
U l l s de t o t a m e n a

Farcit d'aparadors, el mateix carrer Castell
és un llaminer aparador. S'hi passegen els ado-
lescents en busca de qui sap què. En busca de
qui sap quins ulls. H i ha ulls de tota mena, pel
carrer Castell. N 'h i ha de tan tafaners com
aquells que s'aguaiten les víctimes xopes pel
pixar del ruc de Carnaval. H i compto els meus
propis ulls, que miraven, fa uns anys, els riures
obliqus de la família de japonesos que, amb
jaquetes de mudar, suportaven el xàfec, estoics
i amb paciència oriental.

La família Sano parla català, menja solsoní,
Canta a l 'orfeó, fa esport, s'acobla amb les tra-
dicions, acut als concerts. Fa goig de presenci-
ar la forma voluntària i voluntarista com una
família es pot integrar en una societat. Santa
lliçó japonesa aquesta que en travessar per sota
del portal d'Isanta ens ve al cap.

De segur que els Sano també van participar
en algun dels actes culturals que s'ha fet a la

El ca r re r Castell guarda un munt d'històries comercials,
domèstiques i cíviques
A l ' i n d r e t d e l c a m p a n a r d ' I s a n t a (que p o d e u veure a l a f o t o

g r a n ) s ' h i ce l eb ra , p e r Ca rnava l , l a f a m o s a pen jada d e l ruc.

A l ' a l t r a ima tge p o d e u veure la f a m í l i a Sano a la vo ra dels

gegan ts que, p e r la seva med iac ió , van a n a r a espetegar a l

J a p ó desp rés de s e r c rea ts a l s o l s o n í t a l l e r de ls M a n e l

C a s s e r r r a s (pa re i f i l l ) . L a f a m í l i a Sano cons t i t ue i x un

exemp le d ' i n t e g r a c i ó a la v ida de So lsona

plaça de Sant Joan d'ençà que s'ha remodelat.
Amb uns quants neguits arquitectònics de mas-
sa, tenim nova plaça, i tenint-la nova, la tenim
vella, ráncia, medieval, barroca, vuit-centista...
Que una plaça es fa amb els anys, i ni tan sols
una restauració l i ha de treure el caràcter que l i
han donat els seus habitants.

U n s o l s o n i ?avant la lettre?

Ens hem trobat davant del forn de cal Jau-

met, i allí, fent-la petar, m'ha vingut al cap que
em trobo davant d'un home que és un solsoní
autènticament de soca-rel, un solsoní rigorosa-
ment ortodox.

Em trobo Antoni Montoya al carrer de la
Mare de Déu i junts recorrem els indrets de
Solsona en plaent conversa. Si n'és de plaent
sentir-lo i veure'l, ritualenc, prosòdic i actor...,
orador competent. Passem pels carrers, i a cada
façana, a cada barana, troba un motiu on pen-
jar el f i l de la memòria seva, viva, prodigiosa
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Heus aquí un esplèndid mosaic confegit a base de fotograf ies de la plaça de Sant Joan .

Dalt, a Vesquerra, imatge actual de la plaça després de l 'ú l t ima remodelació de paviment i templet. A la vora apareix una fo to que potser

s'hauria de datar a principis de segle i en la que es veu una bona colla d 'animals estacats a les parets prop de tractants i mossos deb e s t i a r
(Arxiu Mas). Sobre aquestes línies observem una plaça de Sant Joan que va existir entre les dues de les imatges superiors (Casa Viladrich)

(i rigorosa, pel semblar meu). A cada racó hi
troba un motiu de record. Penja els ulls d'una
gàrgola, travessa una teiera amb el pensament,
i amb la mà en una roca descarna la història
real de Solsona, passant per alt ?bonhomiós i

diplomàtic: solsoní a la f i? la socarrada políti-
ca i els errors morals dels seus conciutadans.
Es savi com una mala cosa, per bé ho negui
mentre recorda el mestre Rafart: aque m'ex-
plicava una cosa i al cap d'un quart d'hora jo
ja no tenia la cosa en el meu record. l ara prou
greu que em sap, una tal cosas.

«Els records que en tinc, d'aquesta plaça,
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abans de la restauració ls. Tracta, la conferèn-

cia, sobre la plaga de Sant Joan. «Aquest any
passat no hi he p o g u t ser, perquè e m trobava

ingressat a Manresa, però duran t v i n t anys he

viscut els Tres Tombs de la festa de Sant A n t o n i
Abat, que s'escau el 17 de gener per bé que
transport in la celebració al l í o n m i l l o r els es-
cau».

Antic traginer i arrastrador, en sap un munt
de tombs de cavalls i de matxos i mules pel

món, igual com per la plaça de Sant Joan.
«El 89 de la passada centúria es va fundar

això del pendó. El vell Pellicer, avi dels que hi



I m a t g e recen t de la p laça de San t Joan .

Les obres de remodelació van aixecar una certa polèmica, però a la f i va aparè ixe r una renovel lada plaça, amb les lloses

mi l . l imèt r icament coL.locades i e l pav iment a un sol nivell. Actuacions d'aquest est i l s 'han f e t a d'al t res places d 'h is tò r ics
centres urbans
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Tal com recorda molt bé Anton i Montoya, la festa dels Tres Tombs té una rànc ia t rad ic ió a Solsona
Dalt podeu veure dos moments de la festa, A l'esquerra, el moment dels Tres Tombs, amb el pendonista a l

capdavant. A la vora, un grup de genets amb els seus cavalls, camí de la vertiginosa cursa d'on sortiran
vencedors els cavalls més veloços i els genets més experts (Arxiu Resol)

ha ara, va ser el pendonista, i això el vell Rendé
ens ho explicaria prou bé. Era veterinari, el vell
Pellicer, i tenia la quadra a prop d'aquí... Però
no posis 'veterinari', posa ?menescal?. En ca-
tala és menescal».

«Quan jo era molt jove, m?estava de mosso
a Marcús, aquí baix a Olius, i teníem una mula
malalta i l 'amo va i em diu: enganxa la mula
a la tartana i vés a buscar el menescal».

?Bé, Joan, digueu-me ?jo que l i responc-, i
qui és el menescal?.

?El veterinari,
«] el veterinari era el Joaquín Fernández, i

jo des de Marcús, cap a Solsona a trobar el
veterinari. Corria el 1.954».

Porta el tou dels braços tatuat. Vesteix mos-
tatxo i té el pit inflat dels qui tenen fama de
legionari (ell mateix no ho ha estat?), i dels qui
tenen renom de pinxos i aguerrits.

«Don Joaquín parava a cal Ferrador. Jo que
arribo i pregunto al vell Ferrador: «que hi ha el
menescal?». «Coi», va respondre el vell, que
es deia Ramon Roca i que tenia una veu fonda,
fonda.

?Coi. Quina paraula dius, ara.
?Menescal vol d i r veterinari, que m'ho ha

ensenyat l 'amo de Marcús... És que tenim una
mula malalta.

I ja tens el vell Ferrador que es treu la patraca
i m' invi ta a fumar d'aquell tabac tan carregat,
i j o que faig la cigarreta i ja em poso a estosse-

gar.
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?Estàs una mica acollonit, nen ?que em diu
amb la veu fonda, i ja em treu una copa de Fun-
dador, que era el seu conyac, i em diu?: portes
una bona mula.

?Aquesta mula sempre va amb la tartana.
De les quatre que hi ha a casa, aquesta no fa res
més que viatjar ?jo que l i responc».

Reposa, el Montoya, entona la veu al do més
profund, i diu que aquell era el primer viatge
que, jovenàs de quinze anys, feia tot sol amb la
mula i la tartana de l 'amo de Marcús.

«Que n 'h i venia, j o , de content, cap a
Solsona, amb la mulai l a tartana... I el veteri-
nari va pujar a la tartana i no va tardar a quedar
adormit... Parlava sempre en castellà, aquell
home fil l de Ponferrada, allí per la província
de León. Per cert, aquí mateix, en aquesta pla-
ça de Sant Joan, també hi va viure un veterina-
ri. Era de cal Poldo Ramonet, però no exercia,
per bé que l i tocava de titular. Era l'època de
l'alcalde de cal Jaumet del Forn, però, nen,
deixem la politica... I rapid, xisss, callem».

Montoya coneix el bestiar pesat. Ha treba-
llat al bosc, ha caminat mil quilòmetres amb
els matxos en f i la i la bóta plena.

4Els matxos no tenen estudis, però se'ls ha

de tractar igual que als humans. S'ha de ser
igual que un mestre per ensenyar els animals:
s'ha de tenir coneixements. No vol dir que al-
gunavegada... ?fa el gest de qui aixeca la mà
per picar?, però, vaja, se'ls ha de comprendre i

se'ls ha d'enraonar com a les persones. Igual».



T o r n e m a la p laça d e S a n t Pere, t a l com es t r o b a a c t u a l m e n t , a m b les baranes de fe r ro i el bust de Joan R o u r e

Abans la p laceta de Sant Pere ofer ia a l v is i tant la v is ió dels més al ts arbres de la vila, una mena d'avets que pe r
Nada l eren i l . luminats a m b bombetes de colors. M o n t o y a recorda aquests arbres i molles altres per ipècies que se

succelen en aquest indret

«Jo havia treballat amb un ar ras t rador mol t

seriós, que l i deien el Sant Lleí, i era de sota
Busa. A m b ell havíem anat a la f i ra de Graus, a

Salàs i a Organyà. Jo havia portat quatre, c inc
i sis matxos, tots en cuada, des d'Organyà fins
a dormi ra cal Pell icer, tot d 'una tirada. Parà-

vem a menjar als hostals, i a les alforges dúiem
llonganissa, formatge, pernil, pa i una bóta. Per

a l qu i no l i agradava el v i dú iem una ampol la
d'aigua i així que trobàvem una rasa o bé una
font, paràvem a avituallar. A algú potser no l i

agradava el v i , però el cara j i l lo el feia tothom,
aixd si»,

Atent a cada passant, empalmant el gest amb
el parlar, camina fins la placa de Sant Pere i
saluda a qui-sap-los.

«H i he vist tantes coses jo , aqui. H i havia
unes baranes de ferro al voltant de la placeta, i
un tal Paliu, que era mosso de cal Reig, i que

f e i a les crides, i que era pare de la dona del
Nemesio, el picapedrer gallec, ens feia cantar

cançons. 'Sant Pere Gal le r í , era un gran
home...?. E l l al m ig i nosaltres, tots, al volt. E l l

d i r ig ia perquè ja era prou músic, sí, de la colla

d e l s Rampil laires. Era Rampil laire. Prou que
l 'havia vist, amb aquella trompa...».

Escorpí, nascut el 1.938, Montoya se sent
jove, però es comprèn ficat en el camí inexora-
ble del temps que avença. Tornem a caminar.
Coneix el nom de qui va asfaltar cada carrer, i
la mà que ho va ordenar, i la data en què es va
fer. Coneix per dins les grans cases que mos-
tren pols a les façanes i d 'a l l í dins ?dels ama-
gatalls familiars? en sap mi l i una històries pi-
cants. Solsoní avant la lettre, allò de picant
que sap, però, s'ho guarda a la punta de la llen-
gua. I mai no ho fa saltar, no senyor. Passem
per rera cal Riart i parema Sant Isidre.

«A Sant Isidre haviem abeurat prou... Aques-
ta pica té una cosa interessant: la tosca. No és
roca, no és formigó. És la tosca que la mateixa
aigua fa. Guaita la molsa, que no és molsa de
pessebre. Aquesta molsa arrapada al roc no s'ha
de treure mai. El x inel l sí que s'ba de treure,
però la molsa aqueixa, no. Mai. L 'a igua i la
molsa fan la tosca al raig de l'abeurador. A mi
em toca de netejar la font de la plaça de la
catedral. 1 alguna vegada m'han dit que s'ha
de treure la tosca... Ma i l Jo no la trec mai. Que

en vo l de temps, l 'aigua, per a fer aquesta obra
de la naturalesal A i x ò ho cria la mateixa ai-

gua. De fet, tot ho cria l 'aigua: la grava, l'are-
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Amb Montoys passem per la Caixa de Catalunya t recordem l'època en què un altre edi f ic i situat aquím a t
A la cantonada superior esquerra tenim l'antic bar Dinàmic (Arxiu Serra) per on van passar tants solsonins.
polifacètic Antoni Montoya, que els dies de cada dia treballa d'escombriuire, però que els dies de festa acomp

eix al lot java el D inàmic
A la resta de fotos tenim el

anya pubi l les i autoritats

amb el seu vestit de gala (arxiu Resol). Montoya també és un carnavaler autèntic (foto infer ior esquerra)

na, els cudadells del riu. És cosa de la natura-

lesa, aqueixa».
Antoni Montoya és f i l l de Solsona. Va néi-

xer al carrer del Bou, de pare murcià i de mare
de Cuevas de Vera (Almería). Ell, que treba-
l lava amb carros, era vidu i j a tenia dues filles
al moment de la coneixença. I els pares se l i
van conèixer a Manresa, però d 'a l l í van anar a

Solsona.

Catòlic una gota escèptic o bé una gota
intel.ligent («el qui el va veure ja no hi és, el
que hi creu no l'ha visto, diu sense esmentar
Déu), Montoya seu a les jardineres de monges
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i es posa a mirar els arbres del m ig de la plaça:
«aquests arbres són dins el meu record. Recor-

do encara el dia que van ser plantats». .

I gira cap al carrer Castell, saluda aques ti
aquell i es palplanta davant l 'edif ic i del a C a i -
xa de Catalunya. «Aquí hi havia el Suis, que
era el cafè dels rics, després dit Ateneu, 1 més
tard dit Dinàmic. Al primer pis feien ball. Que
ho r e c o r d e s2s, pregunta a un que passa. Segueix
i s'atura a una altra façana: caquí vivia el met-
ge Agustí Solé, que era un metge que tenia an-
gina de pit i que fumava toscans».

Ara entrem al bar Castell per un túnel de



Joves. L'autor de l'única tira còmica laica i sol-
sOnina ens segueix amb la mirada rera la barra.
Aquest Josep Maria Riba ha revolucionat el seu

propi bar Castell. Els joves fan cua en aquest
ar que havia estat de clientela curta i tirant a

sella El Josep Maria és el pare del ?Pep Mia
qe Se la Comuna?, el personatge de cómic que

s del e s Pàgines de 'El Solsonès' va posar a

Prova humor dels polítics de la transició.
ius hedins del bar m?acomiado de Montoya,
conn e dia el veuré penjant un enciam a l'es-
ina . Una vella palmera de Palau, allí on les

emències de les obres han acabatdiposi-

R e p r e n e m el passeig pels c a r r e r s ant ics d e Solsona i de

S a n t Pere anem a San t I s i d r e ,i d ' a l l í t o r n e m al c a r r e r
astel l

E ls detal ls arqui tectònics queden cosits a la memòr ia de

personatges com és a ra Anton i Montoya. Festes. f ires,
Proeses o malifetes, queden al record dels bons observa-

dors, estretament l l igades a les fo rmes de l 'a rqu i tec tura

popular, a les giragonses dels carrers,
a l s voladissos i als port icons, a les teulades velles i als
ba lcons

tant les parades de fruita i verdura que ell ma-
teix té el costum ?i el treball? d'escombrar cada
divendres de mercat.

Com que al bar ja no espero ningú, giro avall
i a l 'alçada de cal Massana travesso una expe-
dic ió de campingueros amb xandall que de-
uen anar en busca del pa a cal Jaumet o al fom
de Sant Joan.

Travesso la plaça i tinc la temptació de dei-
xar-me caure damunt les lloses més curioses de
tota la ciutat. Però abans de fer-ho entroa la

barberia Tripiana, per recuperar algunes histò-
ries bones de contar.
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