Ulls de tota mena

Farcit d’aparadors, el mateix carrer Castell
€s un llaminer aparador. S’hi passegen els ado-
lescents en busca de qui sap qué. En busca de
qui sap quins ulls. Hi ha ulls de tota mena, pel
carrer Castell. N’hi ha de tan tafaners com
aquells que s’aguaiten les victimes xopes pel
pixar del ruc de Carnaval. Hi compto els meus
propis ulls, que miraven, fa uns anys, els riures
obliqus de la familia de japonesos que, amb
jaquetes de mudar, suportaven el xafec, estoics
i amb paciéncia oriental.

La familia Sano parla catala, menja solsoni,
canta a I’orfed, fa esport, s’acobla amb les tra-
dicions, acut als concerts. Fa goig de presenci-
ar la forma voluntaria i voluntarista com una
familia es pot integrar en una societat. Santa
lli¢6 japonesa aquesta que en travessar per sota
del portal d’Isanta ens ve al cap.

De segur que els Sano també van participar
en algun dels actes culturals que s’ha fet a la

El carrer Castell guarda un munt d’histories comercials,
domeéstiques i civiques

A Uindret del campanar d'Isanta (que podeu veure a la fota
gran) s'hi celebra, per Carnaval, la famosa penjada del ruc.
A l'altra imatge podeu veure la familia Sano a la vora dels
geganis que, per la seva mediacid, van anar a espetegar al
Japé després de ser creats al solsonf taller dels Manel
Casserrras (pare i fill). La famflia Sano constitueix un
exemple d'integracié a la vida de Solsona

placa de Sant Joan d’enga que s’ha remodelat.
Amb uns quants neguits arquitectonics de mas-
sa, tenim nova plaga, i tenint-la nova, la tenim
vella, rancia, medieval, barroca, vuit-centista...
Que una plaga es fa amb els anys, i ni tan sols
una restauracio li ha de treure el caracter que li
han donat els seus habitants.

Un solsoni ‘avant la lettre’

Ens hem trobat davant del forn de cal Jau-
met, i alli, fent-la petar, m’ha vingut al cap que
em trobo davant d’'un home que és un solsoni
auténticament de soca-rel, un solsoni rigorosa-
ment ortodox.

Em trobo Antoni Montoya al carrer de la
Mare de Déu 1 junts recorrem els indrets de
Solsona en plaent conversa. Si n’és de plaent
sentir-lo i veure’l, ritualenc, prosodic i actor...,
orador competent. Passem pels carrers, i a cada
fagana, a cada barana, troba un motiu on pen-

jar el fil de la memoria seva, viva, prodigiosa

51



Heus aqui un espléndid mosaic confegit a base de fotografies de la plaga de Sant Joan 3
Dali, a Uesquerra, imaige actual de la placa després de iiltima remodelacié de paviment i templet. A la vora apareix um.r foto que pr‘\é’tj

s ‘hauria de datar a principis de segle i en la que es veu una bona colla d'animals estacats a les parets prop de tractants i Hlt’L\‘S(J.\‘ de bve‘ﬂar
(Arxiu Mas). Sobre aquestes linies observem una plaga de Sant Joan que va existir entre les dues de les imatges superiors (Casa Viladrich)

(1 rigorosa, pel semblar meu). A cada racé hi
troba un motiu de record. Penja els ulls d’una
gargola, travessa una teiera amb el pensament,
1 amb la md en una roca descarna la histdria
real de Solsona, passant per alt ~bonhomids i
diplomatic: solsoni a la fi- la socarrada politi-
ca 1 els errors morals dels seus conciutadans.
Es savi com una mala cosa, per bé ho negui
mentre recorda el mestre Rafart: «que m’ex-
plicava una cosa i al cap d’un quart d’hora jo
Jano tenia la cosa en el meu record. I ara prou
greu que em sap, una tal cosa».

«Els records que en tinc, d’aquesta plaga,
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abans de la restauraci6!». Tracta, la conferén-
cia, sobre la plaga de Sant Joan. «Aquest any
passat no hi he pogut ser, perqué em trobava
ingressat a Manresa, perd durant vint anys he
viscut els Tres Tombs de la festa de Sant Antont
Abat, que s’escau el 17 de gener per bé que
transportin la celebraci6 alli on millor els es-
cau.

Antic traginer i arrastrador, en sap un munt
de tombs de cavalls i de matxos i mules pel
mon, igual com per la placa de Sant Joan.

«El 89 de la passada centiria es va fundar
aix0 del pendé. El vell Pellicer, avi dels que hi



Imatge recent de la plaga de Sant Joan
Les obres de remodelacié van aixe
mil.limétricament col.locades i el
centres urbans

*car una certa polémica, pero a la fi va aparéixer una renovellada plaga, amb les ~Hn‘.\(.\
paviment a un sol nivell. Actuacions d'aquest estil s’han fet a d’altres places d'historics
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Tul com recorda molt bé Antoni Montoya, la festa dels Tres Tombs (¢ una rincia tradicié a Solsona
Dalt podeu veure dos moments de la festa. A P'esquerra, el moment dels Tres Tombs, amb el pendonista al
capdavant, A la vora, un grup de genets amb els seus cavalls, camf de la vertiginosa cursa d'on sortiran
vencedors els cavalls més velogos i els genets més experts (Arxiu Resol)

ha ara, va ser el pendonista, i aixd el vell Rendé
ens ho explicaria prou bé. Era veterinari, el vell
Pellicer, i tenia la quadra a prop d’aqui... Pero
no posis ‘veterinari’, posa ‘menescal’. En ca-
tald és menescal».

«Quan jo era molt jove, m’estava de mosso
a Marcus, aqui baix a Olius, i tenfem una mula
malalta i 'amo va i em diu: «enganxa la mula
a la tartana i vés a buscar el menescal».

~Bé, Joan, digueu-me —jo que li responc-, i
qui ¢s el menescal?.

~El veterinari.

«l el veterinari era el Joaquin Ferndndez, i
jo des de Marcus, cap a Solsona a trobar el
veterinari, Corria el 1.954».

Porta el tou dels bragos tatuat. Vesteix mos-
tatxo i té el pit inflat dels qui tenen fama de
legionari (ell mateix no ho ha estat?), i dels qui
tenen renom de pinxos i aguerrits.

«Don Joaquin parava a cal Ferrador. Jo que
arribo i pregunto al vell Ferrador: «que hi ha el
menescal?». «Coi», va respondre el vell, que
es deia Ramon Roca i que tenia una veu fonda,
fonda.

~Coi. Quina paraula dius, ara.

~Menescal vol dir veterinari; que m’ho ha
ensenyat I’amo de Marcus... Es que tenim una
mula malalta.

I ja tens el vell Ferrador que es treu la patraca
i m’invita a fumar d’aquell tabac tan carregat,
i jo que faig la cigarreta i ja em poso a estosse-

o
gar.
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~Estas una mica acollonit, nen —que em diu
amb la veu fonda, i ja em treu una copa de Fun-
dador, que era el seu conyac, i em diu—: portes
una bona mula.

—~Aquesta mula sempre va amb la tartana.
De les quatre que hi ha a casa, aquesta no fares
més que viatjar —jo que li responc».

Reposa, el Montoya, entona la veu al do més
profund, i diu que aquell era el primer viatge
que, jovends de quinze anys, feia tot sol amb la
mula i la tartana de I’amo de Marcus.

«Que n'hi venia, jo, de content, cap a
Solsona, amb la mula i la tartana... I el veteri-
nari va pujar a la tartana i no va tardar a quedar
adormit... Parlava sempre en castella, aquell
home fill de Ponferrada, alli per la provincia
de Le6n. Per cert, aqui mateix, en aquesta pla-
¢a de Sant Joan, també hi va viure un veterina-
ri. Era de cal Poldo Ramonet, perod no exercia,
per bé que li tocava de titular. Era I’época de
I"alcalde de cal Jaumet del Forn, perd, nen,
deixem la politica... I rapid, xisss, callem».

Montoya coneix el bestiar pesat. Ha treba-
llat al bosc, ha caminat mil quilometres amb
els matxos en fila 1 la béta plena.

«Els matxos no tenen estudis, perd se’ls ha
de tractar igual que als humans. S'ha de ser
igual que un mestre per ensenyar els animals:
s'ha de tenir coneixements. No vol dir que al-
guna vegada... —fa el gest de qui aixeca la ma
per picar—, pero, vaja, se’ls ha de comprendre i
se’ls ha d’enraonar com a les persones. [gual».



Tornem a la placa de Sant Pere, tal com es troba actualment, amb les baranes de ferro i el bust de Joan Roure
Abans la placeta de Sant Pere oferia al visitant la visié dels més alts arbres de la vila, una mena d'avets que per
Nadal eren il.luminats amb bombetes de colors. Montoya recorda aquests arbres i moltes altres peripécies que se
succeien en aquest indret

«Jo havia treballat amb un arrastrador molt
seri0s, que li deien el Sant Llei, i era de sota
Busa. Amb ell haviem anat a la fira de Graus, a
Salas i a Organya. Jo havia portat quatre, cinc
1 81s matxos, tots en cuada, des d’Organya fins
a dormir a cal Pellicer, tot d’una tirada. Para-
vem a menjar als hostals, i a les alforges diiem
llonganissa, formatge, pernil, pa i una béta. Per
al qui no li agradava el vi ddiem una ampolla
d’aigua i aixi que trobavem una rasa o bé una
font, paravem a avituallar. A algu potser no li
a_gr?da:va el vi, pero el carajillo el feia tothom,
a1Xo S1»,

Atent a cada passant, empalmant el gest amb
el parlar, camina fins la placa de Sant Pere i
saluda a qui-sap-los.

«Hi he vist tantes coses jo, aqui. Hi havia
unes baranes de ferro al voltant de la placeta, i
un tal Paliu, que era mosso de cal Reig, i que
feia les crides, i que era pare de la dona del
Nemesio, el picapedrer gallec, ens feia cantar
cancons. ‘Sant Pere Galleri, era un gran
hpr_nq..’. Ell al mig i nosaltres, tots, al volt. Ell
dirigia perque ja era prou misic, sf, de la colla
d,els Rampillaires. Era Rampillaire. Prou que
I’havia vist, amb aquella trompa...».

Escorpi, nascut el 1.938, Montoya se sent
jove, pero es compren ficat en el cami inexora-
ble del temps que avenca. Tornem a caminar.
Coneix el nom de qui va asfaltar cada carrer, i
la ma que ho va ordenar, i la data en que es va
fer. Coneix per dins les grans cases que mos-
tren pols a les facanes i d’alli dins —dels ama-
gatalls familiars— en sap mil i una histories pi-
cants. Solsoni avant la lettre, allo de picant
que sap, per0, s’ho guarda a la punta de la llen-
gua. I mai no ho fa saltar, no senyor. Passem
per rera cal Riart i parem a Sant Isidre.

«A Sant Isidre haviem abeurat prou... Aques-
ta pica té una cosa interessant: la tosca. No €s
roca, no és formigo. Es la tosca que la mateixa
aigua fa. Guaita la molsa, que no és molsa de
pessebre. Aquesta molsa arrapada al roc no s’ha
de treure mai. El xinell si que s ha de treure,
perd la molsa aqueixa, no. Mai. L'aigua i la
molsa fan la tosca al raig de 1’abeurador. A mi
em toca de netejar la font de la plaga de la
catedral. I alguna vegada m’han dit que s’ha
de treure la tosca... Mai! Jo no la trec mai. Que
en vol de temps, I’aigua, per a fer aquesta obra
de la naturalesa! Aixo ho cria la mateixa ai-
gua. De fet, tot ho cria I’aigua: la grava, Iare-
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Amb Montoya passem per la Caixa de Catalunya i recordem I'¢poca en qué un altre
A la cantonada superior esquerra tenim 'antic bar Dinamic (Arxiu Serra) per on van passar tants solsonins. A la resta de
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edifici situat aqui mateix allotjava el Dinimic
fotos tenim el

' ) ) ] u . ) illes i itars
polifacétic Antoni Montoya, que els dies de cada dia treballa d’escombriaire, pero que els dies de festa acompanya pubilles i autorit
amb el seu vestit de gala (arxiu Resol). Montoya també és un carnavaler auténtic (foto inferior esquerra)

na, els cudadells del riu. Es cosa de la natura-
lesa, aqueixa».

Antoni Montoya és fill de Solsona. Va néi-
xer al carrer del Bou, de pare murcia i de mare
de Cuevas de Vera (Almeria). Ell, que treba-
llava amb carros, era vidu i ja tenia dues filles
al moment de la coneixenca. I els pares se li
van conéixer a Manresa, pero d’alli van anar a
Solsona.

Catolic una gota esceptic o bé una gota
intel.ligent («el qui el va veure ja no hi €s, el
que hi creu no I’ha vist», diu sense esmentar
Déu), Montoya seu a les jardineres de monges
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i es posa a mirar els arbres del mig de la plaga:
«aquests arbres sén dins el meu record. Recor-
do encara el dia que van ser plantats». _

I gira cap al carrer Castell, saluda aquest 1
aquell i es palplanta davant I'edifici de l’a Cai-
xa de Catalunya. «Aqui hi havia el Suis, qu¢
era el café dels rics; després dit Ateneu, 1 MeS
tard dit Dinamic. Al primer pis feien ball. Que
ho recordes?», pregunta a un que passa. Segueix
i s"atura a una altra fagana: «aqui vivia el met-
ge Agustf Solé, que era un metge que tenia an-
gina de pit i que fumava toscans».

Ara entrem al bar Castell per un tinel de
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Reprenem el passeig pels carrers antics de Solsona i de
Sant Pere anem a Sant Isidre, i d’alli tornem al carrer
Castell

Els detalls arquitectonics queden cosits a la memoria de
personatges com és ara Antoni Montoya. Festes, fires,

proeses o malifetes, queden al record dels bons observa-
dors, estretament lligades a les formes de I'arquitectura
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Joves.

°S. Lautor de I'tinica tira comica laica i sol-
SONIna ens segueix amb la mirada rera la barra.

Aquest Josep Maria Riba ha revolucionat el seu
g;?pluba; Castell. Els joves fan cua en aquest
vellg El ;lwa estat de clientela curta i tirant a
= d;el Cosep M’arla ¢s el pare del ‘Pep Mia
e la Omuna’, el personatge de comic que
S I’es pagines de ‘El Solsones’ va posar a
A?l’ humor dels politics de la transicié.

e al;rglg's del bar m’acomiado de Montoya,
Coaah 1a el veuré penjant un enciam a Ies-
e na \fella palmera de Palau, all{ on les

mencies de les obres han acabat diposi-

popular, a les giragonses dels carrers,
als voladissos i als porticons, a les teulades velles i als
balcons

tant les parades de fruita i verdura que ell ma-
teix t€ el costum —i el treball- d’escombrar cada
divendres de mercat.

Com que al bar ja no espero ning, giro avall
1aI’alcada de cal Massana travesso una expe-
dici6 de campingueros amb xandall que de-
uen anar en busca del pa a cal Jaumet o al forn
de Sant Joan.

Travesso la plaga i tinc la temptacié de dei-
xar-me caure damunt les lloses més curioses de
tota la ciutat. Perd abans de fer-ho entro a la
barberia Tripiana, per recuperar algunes histo-
ries bones de contar.
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